酷热难耐的夏日悄然间就成为了过去。当收割机在淮河岸边的旱稻田里来往穿梭的时候，当鼻翼翕动、一阵阵来自秋庄稼的清香深入肺腑的时候，我知道，秋已来到了人间。

　　初秋就满是成熟的味道。伴随着隆隆机器声，稻草末在空中飞扬，随便走到哪里的田野，都充斥着汗水的味道、忙碌的味道。

　　收获过的沉甸甸的稻子，铺在地上，是一种别样的幽香，这是有别于香水的更加真实、更具质感的芬芳。这种味道，千百年来，伴随着人们，从蒙昧到聪慧，从愚钝到文明。

　　玉米的秸秆已经泛黄，青纱帐迈入了收获的季节，经过农人的一阵子收拾，金黄色的玉米粒走上了谷场。

　　薅起来的花生秧起初是一排排地躺在地里，接着被装上车子，道路上一座座小山在移动，再然后就是一座座大山，在庄稼人的大门口、院子里堆砌。茶余饭后，老人家小孩子，大姑娘小媳妇，手里便有了活计，谈笑间，亲情乡情，粉脂香庄稼香，只要你出现，它们便在你的周围萦绕，如果恰逢你前去问路，热情的乡亲还会送你一把新鲜的花生品尝。

　　不久，收割过的稻茬又长出嫩叶，在初秋的寒风中摇曳。放眼原野，你会平生感慨：生命，总是在不经意间绽放，哪怕在不适当的季节。在经过一段努力生长的时光之后，当真正的寒冷到来的时候，它才不得不悄悄谢幕。

　　袅袅凉风动，凄凄寒露零。此时的淮河，也没有了夏日的张扬，只是沉静地东流。河水在息州平原上切割的路径曲曲弯弯，两岸坍塌处古朴苍劲，南岸浅丘起伏，北岸一望无边。橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。淮河故道的滩涂，绿草如茵，牛羊成群。这条发源于豫鄂交界处桐柏山、也是著名地理分界线的河流，从远古走来，小家碧玉般地移动脚步，带着款款深情滋养着两岸山水，无论是晨曦中还是在夕照下，无论是牧童的短笛里还是在老汉手搭的凉棚下，都是一幅温润的风景画。

　　淮河岸边，土地肥沃，适合耕作，由此孕育了生生不息的千年文明。可岸上许许多多的青壮年还是辞别年迈的父母，留下年幼的子女，去了远方的城市。或许，故乡的梦已醒来，淮河岸边的风景再朴素，都取代不了新一代对美好生活的向往，数千年的耕读织作，被不断传递的信息扰乱，似乎冥冥中诉说着，远方有他们有限人生中可以找寻到的诗意和梦想。

　　仲秋时节，天高云淡，硕果归仓。桂花树上密密麻麻的花粒，不分昼夜地散发着浓浓的香味，有时只肖望上一眼，心胸便酥麻了。妻子曾采摘些桂花浸于蜜中，过些时日，开罐品尝，那百花的味道中更多了桂花醉人的香甜，让你忘记劳苦，忘记心酸，甚至忘记为什么这么匆匆忙忙。“那一切逝去的，将变得美好”，时光如流沙，当一切在你的指间流逝之后，松开曾经紧握的拳头，你的掌心将只留下回忆。

　　许多树的叶子依然郁郁葱葱，但有的也是果实缀满枝头，有的花果显眼的黄色与节令保持着高度的一致。院子里的银杏树已经开始变色，当杨树黄叶纷飞的时候，银杏树下同样也会满地金光，徒留一袭残香。

　　待到秋来九月八，我花开后百花杀。各式各样的菊被摆在各种各样的地方，红的、黄的、白的、其它什么色的，凌寒各自开，唯有野菊，纤细的茎，自由地伸展，绿豆般大小的花蕾，坚毅地伸向寒风，摇晃而不颤抖，让人感受到生命的璀璨。夜雨敲打窗棂的时候，品一口清茶，写一段文字，或者给远方的她发一条信息，都会油然而生暖意。其实，秋的寒只在肌肤，心中的冷暖，岂是季节所能掌控。

　　皱纹已上眉梢，两鬓已经灰白。秋意沉沉的时光里，禅茶并非一味，诗也并不一定就在远方。紧蹙的双眉，有时纯粹是一种习惯，有时也是载着沧桑的。一架用了五十年的旧机器，你还指望着他重回崭新铮亮？可内心深处的激情，却是谁也扼杀不了的。黎明时分，在晨光中舒展腰背，轻轻一吮，那可是满口成熟的味道啊。与青涩相比，这其中有时光如水的遗憾，却也有岁月砥砺的甘甜。岁月里的味道，是一种奇香，只有经历，才懂品尝。

　　生命是一首如歌的行板，且走且唱。晚秋与初冬是一对孪生姐妹。当天空彤云密布的时候，风雪便会来临。即使白雪皑皑，唯有青松如故，唯有成熟和生命的味道如故。

　　秋去秋又回，这是别样的风景。花开花已落，这是依然的味道。

　　作者单位：河南省信阳市息县人民法院