听母亲说，家里的那间泥砖祖屋坍塌了一大半，只剩下主人房和客厅。闻此讯，我似乎看到祖屋坍塌扬起的漫天尘土，穿过尘土，思绪回到了二十多年前的祖屋里。

　　“韬古，肚子饿了没？食点‘竹嫲’（客家话‘白粥’的谐音）没？”奶奶用粗糙的双手慢慢擦掉我满脸的汗珠后，关切的问我。记得四岁那年的夏天特别热，我一口气喝下三碗白粥，解渴又饱腹使自己感觉很幸福。

　　祖屋占地将近一亩，有主人房、客厅、偏房、豆豉作坊和晒坪。豆豉作坊早上先是弥漫柴火引燃前呛鼻的烟味，柴火引燃后散发出一阵阵木头、树脂、树皮混燃的清香。金黄滚圆的黄豆蒸熟后，整个祖屋都充盈着香甜的黄豆味，经过数道工序，豆子们变成了一颗颗黑黝黝的豆豉。小时候，我最期盼和喜爱的菜就是豆豉焖排骨，开胃下饭，回味无穷。

　　当我还是孩童时，很喜欢和堂兄弟姐妹们在祖屋里追逐打闹，有时过于喧嚣，严厉的爷爷就会举起他那根老烟杆作打人状来吓唬我们。消停了一会，大家听到有人远远地在吆喝：“硬板头（土茯苓糕）！硬板头咯！”一群孩童就围着奶奶吵吵嚷嚷着要吃硬板头。不一会儿，挑货郎来到祖屋前，放下担子，掀开土茯苓糕面上的白纱布，用一把小木铲子铲起一块块淡红色的土茯苓糕放入瓷碗中，再浇上几小勺粘稠的黄糖浆汁。挑货郎每装好一碗糕点，两眼放光、口水滴滴的孩童们马上就争抢这碗糕点。吃完糕点后，孩童们都要把瓷碗里的糖汁舔得干干净净方可罢休。

　　当年在祖屋里玩耍的孩童们早已长大成人，各自在其他的城市里购置新居、结婚生子，有些人已有数年未回祖屋相聚了。

　　又听母亲说，隔壁那家人把他们的祖屋拆掉后，领了危房改造补贴后新建了房子；而我们的祖屋再不加以修缮，再过几年就真的全塌了。俗语有云：树长千丈落叶归根，人行万里涅槃回乡。看来，得争取危房改造的政策补贴，把破旧的祖屋拆了新建房子才行。如此，我们这一代人的根才能继续留在故乡，才能给在外拼搏的游子留一个回乡的念想。

　　作者单位：广西壮自治区贺州市平桂区人民法院