小时家在中原地带，四季分明，从家到小学，需经过半个村庄，一个鱼塘，两座山丘，还有成片的稻田，或掠百花，或踏泥泞，或拂秋露，或踩坚冰，近水楼台，每日接近花鸟虫鱼鸟兽，对四季的变化，以眼、以耳、以鼻、以舌、以身、以意感触，分外敏感。春天杜鹃若血，空谷幽兰，草长莺飞，蝌蚪成云，夏天山丘着墨，酷热如蚁，蝉噪高林，蛙声一片，秋天野菊遍野，稻浪泼金，万木零落，诸雁南归，冬天白雪皑皑，水滴成冰，燃木取火，众鸟飞绝。

　　及至重庆，或氤氲雾绕，半旬不见太阳，或酷暑如炉，终日难觅清凉。道路、小区和公园种植的林木花草，终年皆绿，四季花开，加之长处城内，难有机会接触自然生长的应季花草虫鸟，除了或热或冷的温度，难以感知四季的变换。才闹过元宵，迎春的华灯高挂，夜放碍月，街上白色的短袖便和黑色的羽绒服交织成趣。经冬复历春，倏忽夏已至，春衫无处着，一年三百六十五天，似乎只在夏冬两季循环。

　　有了宝宝后，需在夜间起床冲奶粉、换尿不湿，外加春秋多流感，凛冬易感冒，对风的温度、地气的冷暖、夜间肌肤的触觉，都分外敏感。虽在寒冬，温度仍低，某日晚间起身，突然感觉寒气不似之前那般划破肌肤，凛然不可犯，还隐隐的透出一种亲切感，便知春的气息已至，蛰伏地底，开始无声的渗透，温柔的呵护。“今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱”，不讲仪式不张扬，或一阵微风，或一声虫鸣，重庆的春便已来到。两天不见，小区的樱花已完成发芽、开花的蜕变，一笑嫣然。稍不留意，阳台上新栽的兰花，便冒出两个长长的花骨朵，迎风摇曳。不经意的抬头，楼角的玉兰已至盛极，锦绣如云，一场春雨，便繁华落尽做细泥。但应知晓，眼前的绚烂，不再是突然的爆发，昙花一现，而是有迹可循的长长铺垫。

　　重庆的春，藏于沉沉的大地，发于才露尖尖角的嫩芽，隐于繁花满枝头砌下如雪乱的意犹未尽。春意绵长，春花易逝，春日苦短，瞬间的惊喜，都是长久的等待、悄然的酝酿、转瞬的喷发，需要以身、以心感知。

　　作者单位：重庆市渝北区人民法院